潮汕人爱锯冇弦

  潮汕人最喜欢的乐器是什么?也许当数“冇弦”。潮剧最好听的伴奏乐器是什么?如果以单件乐器伴奏,冇弦是首选。

  冇弦是椰胡在潮汕的俗称。潮汕人对冇弦的熟悉,可以从把聊天说成“锯冇弦”找到一个例证。冇弦发声徐缓而松弛,音质空泛而虚无,这和潮剧领奏二弦坚实的声音大相径庭,便被称之为“冇”。闲谈时,“从暹罗说到猪槽”,虚虚实实,真假难辨,也与此相似。戏班里,冇弦也叫辅弦,取辅助之意,乐师叫“二手”,与拉二弦的“头手”同为弦乐主奏。如果将二弦当成乐队里领军的壮汉,冇弦就像一位长者,它沉着庄重,以圆浑音色撑起中音部,是重要的中坚力量。

  好的冇弦会为二弦“引路”铺垫,使其充分发挥主帅作用。相反,技艺不精者人称“锯混弦”,如南郭滥竽充数,混迹乐队,难起帮衬,甚至会乱了章法。“头手”初进剧团时,一般先拉冇弦,做领奏的副手,在了解乐队运作后,才坐上“囊头”(行内话,指领奏职位)。于是,有不少领奏能拉得一手好冇弦,主宾皆精。

  艺人们称冇弦是乐器中的“甘草”,推崇它音色质朴,极具包容,能和百乐、调百器。潮剧、潮乐中有几种弹拨乐器,如三弦、琵琶、扬琴等,音型为颗粒状,合奏时也呈“零散”姿态;领奏二弦虽为拉弦乐,音型为线条状,但音色又尖又亮,音域较高,有游离于其他乐器以外之意。加入了冇弦这种富有共鸣的弦乐器后,便能够在其中充当“桶箍”效应,使乐声汇聚,形成和谐的整体。

  要是把潮剧或潮乐看成潮式菜肴,冇弦很像勾芡用的粉水。潮州俗话有“做戏神仙老虎鬼,做桌(做宴席)靠粉水”之说,“神仙老虎鬼”是旧时并不高明的编剧惯用的“戏路”,勾芡则是潮菜的一项手艺,它能滤去水分,使菜肴色泽鲜亮,汤汁增稠,口感润滑。好冇弦由于音色温润,穿透力非凡,而又不喧宾夺主,能和诸多乐器相生相长,从而消除相互抵触的杂音,形成凝聚之力,使乐韵变浓、归纯,有了环环相扣的“黏性”。

  冇弦和古董一样,越老越值钱。保养得法的旧弦,音色越趋通透、纯正,其身价远高于声音嘶小的新弦。手中如果握着一把祖馈老弦,弓弦相碰之际,从漆灰断纹间,便流淌出经久不衰的乐声,使人如与前辈携手,血脉相连,其兴致已超乎物外。陈诗侯《艺无止境尤着鞭——记揭阳著名潮剧导演陈尾》记载,揭阳知名潮剧导演陈尾素来景仰名教戏卢吟词先生的作曲及施教,多方从中汲取滋养,但一直没机会拜师从学。有一次,陈尾执导的《段红玉》在汕头演出,卢老看后便上台指点,陈尾乘机提出拜师请求,终遂夙愿。卢老谢世后,其子遵照遗嘱,把先生生前心爱的两把冇弦送给了这位“私淑弟子”。这两把旧弦,卢老拉了数十年,教唱出姚璇秋、张长城、郑健英等名角,如今传到了陈尾的手上,必将继续为薪火相传效力。卢老赠冇弦,意义深长,堪称剧坛佳话。

  很多潮汕人年少习练冇弦,从此形影不离。即使走出乡里,扎根异国他乡,也弦不离身,曲不离手。“潮汕人爱锯冇弦”,伴随着迷人的乡音和不息的足迹,冇弦声响遍四海,吟唱着一曲曲动人的旋律。

作者: 
陈喜嘉
来源: 
汕头日报(2022.01.07)