重读《长光里》

    六十九年前,我的一位堂伯母,知道我这个小侄子喜欢看小说,特意从她的娘家带来一册潮州方言小说《长光里》给我看。我大喜过望,如获至宝,就熟字带生字,似懂非懂地几口气把它看完。看后,只觉情节不连贯,人名却很古怪。还学了一句口头禅“长光里龟散”。真是童稚无知,未明作者深意,无非“囫囵吞枣”而已。
     六十九年后(2002年),我已是一个八十一岁的老朽之身,在一个极为偶然的机缘中,再次看到《长光里》的复印本,连读二遍,稍有所获,故不惜孤陋,写下拙文,作为重读《长光里》的文字记述,也含“抛砖引玉”之意也。
     “长光之里在何处?元在无何有之乡”。为何声明“无何有”?无何有即虚构。虚构可以提供“任君嬉笑与怒骂,绘它牛鬼与蛇神”的空间,可避免对号入座的纠缠,利于对“漫天魅魑、乌烟瘴气”的揭露。其实,《长光里》的人事,无一不是当时社会现实的缩影,这就是民众争传、反响强烈的原因,该书也因此而具较高的史料价值。 
      《长光里》中的人物,其名字除三个社会上有其人外,其余都是虚构的名字。此三人是:大脚冯、小三姨、小吟。但名虽同而事则异,只是借名而已。
      大脚冯姓冯,他的大脚系由丝虫病引发的“橡皮肿”。双足自足背至小腿,都肿成圆筒状。他的雇主多为戏院,他左肩扛一块高脚牌,两面贴满广告,牌脚挂一面马头锣于身前,用左手压住,右手拿一支锣槌,边走边敲。若遇妇女观看,大脚冯就“耍花腔”、“张花样”,引得路人哈哈大笑。总之,他只是一个做广告的人。
     三姨原系“走大家”(一种职业),实质就是“女帮闲”。她专门在本城的高门大户、殷富人家出入,以面孔姣好、口齿伶俐而见喜于太太、姨太太、少奶和小姐们,并为她们传播市井新闻和接受委托,去办私事或购东西。后来,三姨因患季节性神经病,本城人把神经错乱叫做“小”,因此,三姨就变为小三姨了。 
     小吟是一个疯妇,常在太平路闹市区当街脱裤子,引得路人咆哮,小童哗笑,妇女急走,商店泼水。路上警察,似管似不管。
     上述三人,只是借名影射耳。至于其他虚构的人名,没有一个可称为好名字。 
     如果说,当年作者或有对人而发之举,但在七十年后(2003)的今天,也只能就事论事,安能用虚构的人名去寻找原人之理。盖“缘木求鱼,绝不可得”。
     “长光里”竞选里长,分为“保守党”和“维新党”二派。由于两派竞争激烈,而又都是“不好惹的角色”。逼得长光里的选民“左右做人难”。
     长光里的选举如此,社会上的竞选又是如何? 
     潮州城里原设七坊:厚德、艮极、里仁、和睦、长养、生融、仁和。二十世纪三十年代初,将七坊合并为四镇。仁和坊地处城西南地带,地域较广,自成为仁和镇。其余,厚德、艮极两坊合称艮德镇;里仁、和睦两坊合称里和镇;长养、生融两坊合称长融镇。
     新体制建立,各镇要选镇长。艮德镇有两个候选人,原厚德坊的候选人姓张,是中府衙馆永胜轩的一个头子,土霸式人物。原艮极坊候选人姓黄,是一个政客。两坊的保长们纷纷出动拉票,力争本坊候选人当上镇长。 
     我们许家的居住地属厚德坊,但许家的一个女婿是艮极坊的一个保长。许家有好几人拥有选举权(当年的选举权是有条件的),一时成为两坊拉票的对象。厚德的保长登门套近乎,艮极的“女婿保长”上门攀亲戚。许家好几个有选举权的人,就落在夹缝之中,“顺了哥情失嫂意”,左右为难。 
     民国十九年(1930),潮州士绅巫赞殷、林镜湖、王雨若、郑拱如、翁辉东等二十多人,出于修建名胜景观,发起重修东门楼。重修东门楼的经费,以潮安县商会主席蔡达仁为主,出面向本城的殷商巨贾劝捐。
     在重修东门楼的过程中,曾发生一宗憾事。原来东门楼楼前向东有一大横匾,上面镌刻“东为万春”四个大字,每字约2平方米,因年代久远,需重新立匾。
     修建东门楼的机构决定公开征集名家手笔,重写“东为万春”四个大字,字的面积仍为2平方米。此举原意在于为潮州的名胜生色添光,以显人文之盛。当时规定择优采用,评得上前三名有奖,并请地方官员、士绅及书法名家组成评选机构。 
     本城书法家们闻讯,纷纷写字应征。但也有想挤进“书法家”之林的人和银行界的账房先生们(善于写蝇头小楷),也纷纷写字应征。
     有借助科学,写小字放大字;有别辟蹊径,在地面铺纸,在纸上聚米成字,成型之后再圈于纸上;有闭门造字,不为人知的。形形色色,不一而足。
     由于应征者众,且志在必得者也众,为争夺入选而“寅缘请托”,使评选者无所措手足,最终不了自了,成为一宗憾事。 
     这是社会事,请看《长光里》。跷嘴陆说:“佛祖昨夜托梦,庵门上头,要写有‘西有千佛’四个大字,每个字八尺方大细才对。”因此,大家提议在长光午报悬赏征求,没有几(多)久,卵仙、金目仙、吴显机、老丁、曲手伯等,诸位眼明手快有名的大书家,先先后后应征者,统计(统)七颠八倒,将近“设千僧斋之数。一时旧报纸大有洛阳纸贵之势。”

标签: 
作者: 
NULL
来源: 
潮州日报(2004.03.17)
浏览次数: 
105