“70后”和“40后”两代人的小公园情结——有一种怀念在心底低吟浅唱

老镇邦街口

  两代人各自精彩的童年生活

  从父辈的“吃饱”到玲姐的“吃巧”

  玲姐的父母在小公园长大,玲姐也出生在小公园。说起一家人在小公园的生活趣事,玲姐如数家珍。

  玲姐父亲儿时住在永和街,离西堤很近,那里有个四码头,从岸堤到码头有条木桥。那时候是解放前,老百姓生活艰苦,为了填饱肚子又找乐子,傍晚夕阳西下潮水退去时,玲姐父亲就穿着小木屐,拎着个小桶,走过木桥到岸堤去抓蚯蚓和小鱼,每次能有丁点收获就会兴高采烈。有一次,玲姐父亲走在桥上脚底打滑,不小心掉进了水中,幸好被路过的渔民发现,将他捞上岸,浑身湿透的他回家被责骂,可那又如何,能吃饱才是“硬道理”。

  玲姐出生的上世纪70年代,生活水平也改善了许多,父辈人的“吃饱”,到了玲姐这辈人,就变成了“吃巧”。国平路远近闻名的飘香小食店,传统特色小吃让人垂涎三尺,还有街头巷尾的牛肉粿条摊档,弹牙韧劲的粿条配搭滚热清甜的浓汤,那又大又香的煎包和各式各样的甜汤……记忆中的小公园是个美食天堂。

  从听陈四文“讲古”到看小人书

  西堤路与永泰路交界处有一块空地,玲姐父亲小时候最爱去那里听陈四文“讲古”,在没有玩具和娱乐的年代,这也是一种消遣。毫不夸张地说,那代人对四大名著、古今中外的了解大多是从“听古”中来的。

  银珠直街有一条“古册巷”,在升平路的巷口有个出租连环画的“古册佬”,租一本连环画1分钱,玲姐和小伙伴没事就会租一本连环画,靠坐在骑楼下的圆柱边读上一天,没钱租书的时候就躲在看书的小伙伴身后跟着看,玲姐和小伙伴就是通过看连环画,认识到身边以外的世界。

  说不完道不尽的小公园趣事

  逛神奇的百货大楼开眼界

  说起小公园,百货大楼绝对是每个人津津乐道的。百货大楼前身是上世纪三四十年代汕头新型大百货公司“四大天王”之一的南生公司。1958年5月29日,汕头百货大楼在“南生公司”的基础上实行公私合营隆重开业。当年开业,2万多市民相继涌入,见证了汕头商业发展的一个重要时刻。在计划经济年代里,百货大楼无疑是汕头这座城市的物流中心,市民嫁娶、送礼或到了喜庆的日子需要购物,首选地便是百货大楼。

  在玲姐印象里,每月10日是奶奶发工资的日子,这一天是玲姐最期待的,因为跟奶奶去工厂领工钱后,就可以去逛百货大楼了!百货大楼是让玲姐大开眼界的地方,多少年过去了,对大楼里出售的纺织品、针织品、五金、家电等品种齐全的商品,玲姐和家人仍记忆犹新。每当奶奶在给家里添置各种日用品时,玲姐就到楼梯拐弯处照哈哈镜,看着镜子里的自己忽而高大忽而矮小,忽胖忽瘦,实在是太逗趣了,每次都会在镜前忍不住哈哈大笑。

  据玲姐父母回忆,当年百货大楼每天都顾客盈门、热闹非凡,每到节假日人就更多,两条楼梯经常挤得没法上下。2003年百货大楼宣告暂停营业的消息传出时,玲姐一家都感到十分惋惜。百货大楼独特的建筑特色、正门的大方柱、带有花卉图案的彩色地砖、带有艺术造型的铁栏杆、充满神奇色彩的电梯,这些美好印记都深深留在玲姐一家的脑海里。

  糖人好看好玩还好吃

  在永泰路与升平路之间有一条巷子,叫做十三横,吹糖的老人挑着担子在靠近永泰路头的地方摆摊,糖人好看好玩还能吃,对玲姐和小伙伴们有极大的吸引力,见着就走不动了,一个糖人要一分钱。吹糖的老人用小铲取一点热糖稀,放在手上揉搓,然后用嘴衔一段,待吹起泡后,迅速放在木模内,用力一吹,稍过一会儿打开木模,糖人就吹好了,再用竹签沾点糖稀贴在糖人上,就可以拿在手上吃。玲姐说,那时候和小伙伴们一人买一支糖人,结伴边走边吃,就感到很幸福。

  放学路上各式诱人的零食

  玲姐就读的商平路小学,对面有一家粮铺卖咸煎饼,味道很诱人。为了能在放学时吃上一个,玲姐平时就攒起零花钱,卖泔水一桶一分钱,把这些钱放到存钱罐里,手头宽裕了就可以买个咸煎饼慢慢享受。还有老人摆摊卖糖块,买一块白一块黑,含在嘴里甜滋滋的,心里也乐开了花。

  再回老市区重现它的美

  保存完好的捷兴洋行令人惊艳

  虽然搬离老市区多年,但玲姐和父母还是时不时会回去看看那充满温情和回忆的老市区。

  有一回玲姐到老市区转悠,来到永兴街的捷兴洋行,小时候没认真打量过这座老建筑,如今仔细观赏,却发现它的惊艳。东西走向的永兴街旧时曾集中了众多经营药材、批局、纸业的商行,捷兴洋行旧址就位于永兴街中段。这座老建筑呈四方形,楼高三层,大楼内部结构基本保存完好,天井的栏杆和楼梯的扶手都是用上好的木料雕刻而成,做工十分精美。玲姐说,每每摩挲着老旧的外墙,端详着讲究的木雕和精美的彩色玻璃,都不由得惊叹当年建筑工艺之精湛,即便不再风光,但经过岁月的侵蚀,充满历史感和沧桑感的捷兴洋行散发出的魅力越发迷人。

  照着《岁月留痕》按图索骥寻找旧街老巷

  2007年《岁月留痕》专栏在汕头都市报开设以来,受到众多读者追捧,200多期老街故事从不同角度描绘了老市区经历沧桑岁月的百态人生,2009年《岁月留痕》结集成册顺利出版,许多市民读者争相收藏。玲姐的父母便是《岁月留痕》的忠实读者,玲姐父母说,这本与城市记忆有关的书,每每翻起就能勾起当年在老市区生活的气息和温度。

  曾耀强的“如梦如风说往事”深深唤起了玲姐父母的小公园情结。两位老人经常一边翻阅着《岁月留痕》中的老街旧事,一边回忆当年在这条街上发生在自己身上的故事,感慨万千。天气晴好时,玲姐父母就会乘坐公交车,拿着《岁月留痕》按图索骥,走街串巷。每次找到书上介绍的哪条路,两位老人就兴高采烈,好像挖掘到珍宝一样。

  保护小公园

  要利用成熟的技术

  昔日繁华的小公园如今正面临日渐破旧的残酷现实,这令许多人感到十分痛心和惋惜。

  一直关注小公园保育活化工作的玲姐了解到,自《汕头经济特区小公园开埠区保护规划》的草案公示之后,西堤路已启动修缮工作,同时金平区政府委托一家科技公司,对小公园开埠区开展沿街建筑进行三维扫描工作,目前扫描得到的数据已初步完成数据采集及合并工作,形成街景图。这些数据经过处理可用于感知虚拟修缮效果和古建筑保护等多种可能性。玲姐认为,随着科学技术的迅猛发展,保护小公园也要与时俱进,必须利用日益成熟的的技术手段进行,修旧如旧。

  记者手记

  怀念,因为那里

  拴着我们的灵魂

  玲姐一家在小公园一带生活了很多年,提起小公园,脑海里第一时间浮现的是什么画面?玲姐不假思索地说,是喧嚣燥热的夏夜,夜来香的味道,和一曲曲潮剧声。在老市区庆余坊门口,种着一棵夜来香,这里是奶奶每次带她出门的必经之路,夏天夜晚,树下零零落落坐着纳凉的老人小孩,收音机里传出《桃花过渡》、《井边会》一声声潮剧清音。这就是玲姐的小公园记忆:老建筑、老人小孩、静好的岁月……

  玲姐和父母两代人的小公园故事,或许跟许多老汕头人是相似的。之所以怀念过往,是因为那里曾经有我们的家,是我们的根,寄托着我们浓浓的乡愁,拴着我们的灵魂。

  对故土的眷恋是落叶归根的意识定位,是人类共同而永恒的情感。乡愁是忧伤而温暖的,是怀旧而美丽的。记住乡愁,留住文脉,就必须保护好代表历史、承载文化的老建筑,让乡愁有所依托。

  总策划:洪悦浩

  总统筹:陈 健

  执  行:陈效云 王华实 陈丽丹

  版面设计:姚建平

  文字采写:杨舒佳

  本版照片:玲 姐 提供

作者: 
洪悦浩
来源: 
汕头日报(2016.09.19)
浏览次数: 
80