卢吟词的故事

    卢吟词是个有故事的人。
 
     他9岁的时候,父亲死于南洋,家贫如洗。乡里有一个叫瑶叔的人,当过花旦,见吟词嗓音清亮甜润,就教他一支叫《粉红莲》的潮曲,吟词一下子就学会了,瑶叔发觉他很有天赋,又教他许多曲子。正月乡里游神,村里请来一班皮影戏,机缘巧合,吟词进了皮影班。不久皮影班散伙了,他就跟人到外地卖唱谋生。15岁那年又卖身当童伶,换一笔钱来给家中还债。吟词的卖身契上面写着:“一路关津渡口,期内天灾人祸,生死听天由命,与本班主无关。”对着这张卖身契,母子二人抱头痛哭了一场,他把换得的200元卖身钱交给母亲。在回家路上母亲买了一条扁担,谁知一踏入家门,债主就逼上来,卖身钱全部被拿走,母亲对着那条扁担嚎啕大哭:“天啊,这就是吟词的身价?!”
 
     潮剧童伶班有很多残酷的班规,入了班就失去人身自由,整天出入要点名,大小便要集体行动,一人犯了班规全班都受株连。班主怕童怜生长太快,变了嗓音不能赚钱,一年限定只在6月24日这一天给洗澡,以此限制童伶正常发育。有的捱不了苦的孩子想偷走,被发觉后要打个半死。卢吟词年纪虽小,练功却很卖力,加上人聪明伶俐,生、旦和文、武等戏路都通,人家称他是“戏老虎”、“戏布袋”。班主看准卢吟词会给他赚大钱,怕他逃走,特地叫人在他的手臂上刺上“老玉堂”三个字,这是班主财产的印记。
 
     童伶在潮剧路上并不能走远,卢吟词却吃了一辈子的戏饭,缘于他一开始就不满足于唱戏。他不单会唱戏,还懂乐器,会作曲,会写戏,会排戏,他24岁那年开始受聘任教戏,他的跨越是惊人的。当上教戏先生,生活境况即可大改观,上世纪30年代在潮汕戏班教戏,每月薪金20大洋,算是高的了。戏班的夜宵经常是咸乌豆配白粥,卢吟词想了个法子改善生活,自买生橄榄蘸乌豆汁,一粒橄榄送三碗白粥,因此得一绰号“橄榄先生”。
 
     “橄榄先生”坐镇老源正兴班的时候,每逢斗戏,该班必夺标。1935年,曼谷中一枝香班要重金招卢吟词过洋执教授戏,源正兴班不肯放人,竟闹入公门,官员裁定卢自行选择。卢吟词选定中一枝香班之后,却受到源正兴班主的威胁,称若敢上船,码头有人砍他的头。后来由中一枝香班暗中出钱买通两个刑警手持驳壳枪护送登船。当年卖身童伶时,卢母能想到儿子有今天的身价吗?这时吟词31岁。再过10多年,卢吟词代表潮剧多次出外交流,见国家领导人,出访友邦,就更是卢母当初想不到的事情了。
 
     上世纪70年代最后一个夏天,卢吟词75岁了,蒲仙戏《春草闯堂》在汕头市某剧院演出,老人走近台前的通道,专注地凝视着台上的表演,服务员要查票,他转身往外走,但走了一半又舍不得离开,服务员再催他时,他边走边说:“这里不能站,我就站到台上去!”说着真的颤巍巍地从旁门走上后台,服务员想拦都来不及。《春草闯堂》他已经连看三遍,幕间休息时,他拉着扮演春草的演员请教起蒲仙戏花旦的身段。
 
     卢吟词建树多,阅历多,故事多,从上面撷取的几个断面来看他,我特别能感觉到他对潮剧那种真情怀,其实很简单,他就是爱这种艺术,爱就不带功利,而不带功利的追求才能纯粹,才无怨无悔。潮剧正是有一批不带功利的人去追随,才有那个时期的美丽。
 
 

作者: 
NULL
来源: 
汕头特区晚报(2010.05.10)
浏览次数: 
19