难忘“双娇公主”

        1987年9月7日晚,北京人民剧场一二楼座无虚席,1500双眼睛正聚焦着舞台上的一举一动。伴随着一阵特色浓郁的潮州迎奏弦乐,一位身戴凤冠霞帔的女子款款步出,但见她螓首蛾眉,齿如瓠犀,粉面含春威不露,丹唇未启笑先闻,转身,亮相,定格,刹时“惊艳”全场,尤其是那一对如镜似月的明眸,更是紧紧牵住了观众的视线。

        原来,当晚正在举行首届中国艺术节首轮演出,剧目是《张春郎削发》,饰演双娇公主的不是别人,正是潮剧院一团的当红名旦孙小华。你看她,威仪赫赫,极尽傲娇,一曲“瑞霭迎香界”意气风发,而掏翎、甩翎、绕翎等表演则娴熟自如,在写意式的抒发中,一个风华绝代、集三千宠爱于一身的皇家女形象已跃然眼前。

        演出一炮打响。翌日,京都20多家媒体、众多专家纷纷发表评论,嘉赞孙小华的生动与神韵。传神阿堵,孙小华有一双善于表演人物的眼睛,她眼中有戏,从她眼里常能读到人物的内心。她的双娇,我看了好多遍,每次看总会联想到李延年“北方有佳人,绝世而独立。一笑倾人城,再笑倾人国”的诗句。早年在外地工作,一次午后外出,耳边忽而传来弦乐之声,伴着清脆的一声拉腔“摆驾——”。是《张春郎削发》!禁不住慢下脚步,循声望去,但见店主斜倚在店内的藤椅上打盹,自个儿陶醉在卡式录音机播放的潮剧里。春日融融,音韵袅袅,一时间眼前似见霓裳飘逸,丽影翩翩,有种他乡遇故知的感动。

        值得一提的是,剧中的“追殿”,是已故的正字戏耆宿陈宝寿传授的“绝活”。孙小华将前辈身上的艺术化为己用,通过身段、碎步、转袖、眼功等运用,与“张春郎”一前一后,步履紧接,翠袖联袂,律动成韵,美不胜收。“追殿”尔后曾多次作为招待演出,献演于各种大型潮剧晚会,成为“走心”名段。

        正是在一次接待演出中,该剧被文化部领导选中上京,记得英若诚等专家还专程莅汕,深入潮阳谷饶现场“审戏”。这也难怪,僻居省尾国角的潮州戏,历来有“出国容易进京难”之说,彼时晋京,距上一次已相隔了近30年,更何况献演的是首届国家级艺术节,郑重程度不言自喻。为能交出最好答卷,全班人马专门在揭阳地都戏院安营扎寨一个月,对剧目进行反复加工提炼。其实,这出戏自1982年底推出后,5年间已演过千百场,孙小华对戏中场景、情节乃至台词、动作,早已“熟到能倒头演”,但刚生完孩子的她, 二话没说,“狠下心”给只有几个月大的女儿断了奶,随团全心投入艺术创作。

        正是集体的精益求精,才缔造出《张》剧这出不朽经典,该剧不但被拍成首部宽银幕潮剧电影,让国内外观众见证潮剧的美丽,尔后还被数十个剧种争相移植,孙小华的双娇公主,成为烙印在观众心中熠熠生辉的艺术形象。

        歪打正着的潮剧路

        或许人们会问,像孙小华这样有戏性的人,肯定是打小便情钟潮剧吧?其实不然,生活的多彩,就在于永远没有一成不变的规律,却往往有出乎意料的答案。像孙小华,闯入潮剧殿堂,就充满歪打正着的况味。

        孙小华从小做着舞蹈演员之梦,13岁那年,满怀信心地报考了汕头市歌舞团,成为1000多名考生中仅有的6名幸运者之一。可是,正当她对未来充满憧憬时,事情却出现180度转弯,最后放榜,孙小华名落孙山!由于名额被顶替,孙小华被刷下来了。不过,这似乎是上帝给她开的一个善意玩笑,在关闭她舞蹈之门的同时,又给她开启了另一扇艺术之扉。1975年,14岁的孙小华转而投考汕头戏曲学校。那时正值“文革”尾声,文艺大有“回潮”之势,戏校成为热门之选,应考者数以千计。孙小华清唱了一曲现代戏 “为人类求解放奋斗终身”。这一次,她被录取了!

        三年后,孙小华毕业进入广东潮剧院二团,开始在舞台上绽放才华。到剧团翌年,她便担纲主演《春草闯堂》,1980年又以《思凡》的色空斩获潮剧院青年会演二等奖,遂后被调入一团随团出国。人才渊薮的一团,荟萃了众多蜚声海内外的潮剧名家,姚璇秋的人物塑造,吴丽君的稳重台风,朱楚珍的“大路”(大方)表演,林舜卿的“百变”风格,前辈们的拿手绝艺,成为孙小华偷师效法的“活教材”。在前辈的熏染下,孙小华很快崛起。她这一届是名副其实的“精英班”,同窗11人,不少后来都成为名角,如林洁、杜冰、林一琪、魏璇卿、黄若虹等,而她和吴玲儿更被誉为潮剧的“金花”。

        相比当年歌舞团学员的泯然于众,潮剧,让孙小华大红大紫,这不正是命运的奇妙,又是“失之东隅,得之桑榆”的活例么?!

        唯一一次受到批评

        曾看过这么一则佛教故事:一位聪明好学的小和尚常受到住持指责,而另一名生性愚钝的师兄却常得到师父赞扬。小和尚不解师父为何如此区别对待,一次忍不住向师父请问。老和尚见机缘成熟,终道出其中玄妙:对上等根器之人批评乃至棒喝,目的是挑出他的不足,唤醒他的精进之心;而下等根器之人一旦受批评,恐会无法接受,半途而废,因此必须通过正面肯定以激励他继续修行。小和尚听罢如醍醐灌顶,明白了师父的良苦用心。

        类似的故事也曾发生在孙小华身上。走红之后,孙小华的确一路笙歌,到处受捧,不过,再多的赞美她都不记得了,令她没齿难忘的却是当年陈厚实同志的一次当面批评。

        1988年秋天,孙小华在汕头市区主演新上马的《女皇武则天》(上集)。是晚,“秋老虎”发威,天气如蒸似灼,加上连日负重演出,孙小华显得疲倦不堪,一上台便汗水涔涔。没有状态,戏如何演得好?好不容易熬到戏歇,如释重负的孙小华回到后台卸妆。本来一切也就结束了,可是此时身后却突然响起一个声音:“小华啊,你今晚演得不好,不认真,不入戏!”话音刚落,孙小华心内一震,抬头发现时任汕头市委副书记的陈厚实已来到她跟前,顿时羞愧难当。万没想到陈厚实会“悄然”来到剧场看戏,更没想到还会毫不客气地对她提出批评。但转念一想,孙小华恍然大悟。所谓“忠言逆耳利于行”,陈厚实是一位文化型领导,艺术鉴赏力极高,对她一直颇为器重,曾以“五娘未老双娇出”予以赏识,此番直言,实乃出于对艺术的敬畏、对剧种的关心和人才的寄望。

        孙小华说,虽然陈厚实同志英年早逝,但他的诤语良言,却成为她艺术生涯中永不消逝的警钟,让她从中领悟到对艺术虔诚与敬畏的道理。

        病后复出再续潮剧缘

        很喜欢孙小华的戏,《齐女情》的齐姜、《陈太爷选婿》的陈小凤、《王熙凤》的王熙凤、《梅花簪》的杜冰梅、《飞龙女》的皇甫飞龙等人物,飘逸超脱,神采飞扬,长久地活现在心中。她的谢瑶环:女扮男装,巡按江南,体察民瘼,严肃纪纲,这一幕演得威严豪迈;深夜游园,云鬓秀眉,偶遇情郎,盟誓订约时的女儿情态,则娇羞迷人;而身陷缧绁,痛斥奸人时的干云正气,临难思夫时的情意绵绵……整出戏,孙小华演得刚柔并济,张弛有度,不啻为佳作。

        不过,也许是造化弄人,在事业如日中天之际,命运却给了孙小华沉重一击。1992年底,年方而立的她罹患重病。万没想到灾难降临的孙小华,度过了人生最为灰黯的日子。而同样揪心的还有喜欢她的观众,不少人得知消息后,纷纷前往探望,那情景让人感动。可喜的是,经过几年的疗养,孙小华以乐观的心态,坚强的意志,最终驱散了阴霾,迎来了新的晴天。

        《德政碑》是孙小华复出后正儿八经的第一个戏。经历苦难的孙小华,对角色有了更深的体悟,她扮演的狄仁杰夫人虽是配角,却演得厚重、有深度。因子犯死罪,狄夫人进宫求见武则天,以期网开一面。孙小华在情与法的交织中,痛陈心迹,哀词剀切,与郑健英搭档,演绎了荡气回肠的一幕戏。有人说,戏剧是一门关于人的艺术,演戏修行,赏戏修心,透过角色,演员在舞台上呈现了生命的故事,而台下的观众也仿佛跟着经历了一场心灵的感动。我观孙小华的狄夫人,正是如此。

        孙小华与同行惺惺相惜。2010年一次在潮州电视台献艺,张长城就指着同台的孙小华对观众说:“我最惜这个‘女儿’”。笔者会意,张长城与孙小华在《陈太爷选婿》等戏中曾多次扮演过父女,张老对这位“哙做戏”的“女儿”一直赞赏有加。

        艺术是一座神圣的殿堂,孙小华以虔诚之心,为潮剧殿堂添了几多色彩。如今的她已正式隐退,只偶尔应邀展露峥嵘,每谈及潮剧,却仍难掩殷殷之情。所谓“知我者谓我心忧,不知我者谓我何求”,孙小华放不下的是此生的潮剧情!

作者: 
陈泽楷
来源: 
汕头日报(2017.09.03)
浏览次数: 
2